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“Le Fantasme de BaBeL 




Résumé: Il est indéniable que nulle époque n’a autant insisté, comme c’est le cas lors de 
ces dernières décennies, pour rendre à la traduction ses lettres de noblesse. On a assisté 
à la multiplication des études qui prenaient en considération, dans la pratique interpréta-
tive, des enjeux auxquels l’humanité n’a pas eu auparavant à faire face. nous nous propo-
sons dans notre intervention de nous centrer sur une réﬂexion sur la traduction et les 
liens qu’elle entretient avec la langue et la culture à partir d’un a priori qui a façonné les 
rapports de l’imaginaire occidental avec l’imagination, à savoir le mythe de Babel.
Mots-clefs: Traduction, Babel, imaginaire, plurilinguisme, multilinguisme.
Abstract: It is known that our era is the era of translation. Many studies were dedicated in 
these last decades to understand in the process of translation many whereabouts which 
are very new in the history of humanity. we propose in our intervention to study the 
translation and the links that it has to the language and culture. In our study, we realize 
the importance of the myth of Babylon which is related to the comprehension of transla-
tion in the occidental imaginary.
Keywords: Translation, Babel, imaginary, multilingualism, multilingualism.
Resumo: é inegável que em momento algum foi tão enfatizada a necessidade de traduzir 
as cartas de nobreza, como nas últimas décadas. Temos assistido à proliferação de estudos 
que levaram em conta, na prática, questões interpretativas com que a humanidade ainda 
não se tinha deparado. na nossa intervenção, propomos concentrarmo-nos em uma 
relexão sobre tradução e suas ligações com a língua e a cultura a partir de um a priori que 
moldou as relações do imaginário ocidental com a imaginação, ou seja, o mito de Babel.
Palavras-chave: Tradução, Babel, imaginário, plurilinguismo, multilinguismo.
[1] Professeur titulaire à l’Université Libanaise. Email: asma.halwani@gmail.com
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INTRODUCTION
“L’ère de la traduction ne fait que commencer”, écrit François Ost (2011, p.10). Il est 
indéniable que nulle époque n’a autant insisté, comme c’est le cas lors de ces dernières 
décennies, pour rendre à la traduction ses lettres de noblesse. On a assisté à la multi-
plication des études qui prenaient en considération, dans la pratique interprétative, 
des enjeux auxquels l’humanité n’a pas eu auparavant à faire face. Nous nous propo-
sons dans notre intervention de nous centrer sur une rélexion sur la traduction et les 
liens qu’elle entretient avec la langue et la culture à partir d’un a priori qui a façonné 
les rapports de l’imaginaire occidental avec l’imagination, à savoir le mythe de Babel. 
A bien considérer l’histoire de la traduction, on remarque que, dans son rapport avec 
la langue et la culture de l’autre, elle paraît, dans une première étape, marquée par 
le rapport du Même avec une langue originelle et/ou sa langue maternelle, ce qu’on 
peut résumer par “le fantasme de Babel Aboli”, alors que la seconde étape dessine un 
Babel où la fracture est assumée.
Si l’on considère la traduction dans l’histoire de l’Occident, on remarque que, jusqu’à 
des temps récents, l’entreprise traductive était régie dans son ensemble par “le 
fantasme de Babel Aboli”. En iligrane de tout texte traduit subsistait une fascination 
sempiternelle à l’égard d’une langue unique voire vraie dans laquelle Dieu et Adam 
conversaient au Paradis et qui seule permettait une communication transparente et 
avait le pouvoir de nommer les choses selon leurs essences. La permanence de telles 
idées dans l’imaginaire occidental se manifeste clairement dans l’un des ouvrages 
récents d’Umberto Eco, intitulé L’Ile du jour d’avant (1990, 245). Dans cet ouvrage un 
personnage ridicule nommé le père Caspar assure que Noé et sa famille ont redé-
couvert la langue qu’Adam a parlé dans l’Eden et que ses enfants ont oubliée après 
l’expulsion. De même les descendants de Noé l’ont presque tous perdue suite à la 
grande confusion babélique à l’exception prétend-il des “[...] héritiers de Gomer qui 
l’[ont] emportée dans les forêts du Nord, où le peuple allemand l’[a] idèlement 
protégée [...]”(idem). Umberto Eco semble tirer un plaisir évident à tourner en déri-
sion ce récit fondateur duquel dérive une sorte de “[...]vulgate encombrée d’idéologie 
et de mauvaise métaphysique, responsable d’innombrables mésinterprétations rela-
tives au langage, à l’écriture et à la traduction [...]” (Ost, 2011, P. 10), que professe le 
père Caspar dans un langage aberrant. Ce “sens commun linguistique” erroné propre 
à l’imaginaire occidental est moqué par Eco qui met ces assertions dans la bouche 
d’un personnage dont le langage incohérent prête à confusion alors qu’il clame que 
sa langue maternelle est en fait la langue originelle: 
“Seule, dit-il, la langue allemande – s’écriait à présent dans sa langue maternelle le 
père Caspar inlammé – redet mi der Zunge, donnert mit dem Himmel, blitzer mit den 
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schnellen wolken”, autrement dit […] seule la langue allemande parle la langue de la 
nature […]” (ECO, 1990, p. 10)
Ce fou du langage qui prétend que la langue allemande parce que langue originelle 
“blitze avec les Nuages, brumme avec le Caf […], miaute avec le Katze, quaquère avec 
le Canardus, Kakkakokke avec la Poule […]” (ibidem) est d’ailleurs contesté par un 
autre personnage, Roberto de la Grive, qui non moins chimérique que le père Caspar 
voit dans le latin la langue originaire: “[…]Roberto [est] convaincu que la vraie langue 
d’Adam, retrouvée avec le Déluge, ne prenait racine que dans les landes du Saint 
empereur Romain” (ibidem, p. 146). Dans cet ouvrage Eco recourt à l’ironie pour déni-
grer cette quête du Graal linguistique, qui, durant de longs siècles, n’a cessé de hanter 
l’imaginaire occidental.
Loin d’être le propre de l’Europe – Occident, ce mythe de la langue originelle a pour 
corollaire en Orient le mythe de la langue parfaite qui semble avoir animé dans les 
pays du Levant les rêveries de certains hommes. Nous nous limiterons ici vu le temps 
qui nous est imparti à deux exemples, Saïd Akl au Liban et Kemal Atatürk en Turquie.
Marqués tous les deux par une logophilie créatrice, Akl et Atatürk ont revendiqué 
un langage lisse, plus accessible et surtout plus en accord, prétendent-ils, avec une 
projection vers le futur. A ce rêve de langue universelle de communication recons-
truite à posteriori appartiennent la langue soi disant phénicienne forgée à partir du 
dialecte libanais mais écrite avec l’alphabet latin et la nouvelle langue turque qui 
rejette aussi l’alphabet arabe mis en usage dans la langue ottomane et efectue une 
sérieuse purge où sont éliminés les mots d’origine arabe ou persane. Si le lingui-
cide ayant pour objet la langue arabe est restée dans le cas de Saïd Akl à l’état de 
projet chimérique, il est par contre évident que, dans le cas d’Atatürk, il a abouti à 
instaurer au niveau de toute une nation, un nouvel alphabet que les Turcs ont eu pour 
un certain temps du mal à apprendre, comme à détacher la langue turque de ses 
deux racines arabe et persane. A l’instar de la tentative de Saïd Akl la purge menée 
contre les mots arabes et persans sous l’initiative d’Atatürk n’a pas manqué d’être, elle 
aussi, vivement critiquée. Aussi certains ont qualiié cette nouvelle langue de “réussite 
catastrophique” vu qu’une grande part de l’héritage turc est de nos jours illisible sauf 
pour un petit nombre de spécialistes.
Dans ces tentatives de promouvoir soit une langue maternelle substitute d’une langue 
originelle soit une langue parfaite, on reconnaît bien le retour du refoulé babélien et 
une tentative pour abolir Babel. Or ce rêve qui consiste à rassembler les êtres parlants 
que nous sommes dans une langue unique, “universelle, simple, eicace et vraie” (Ost, 
2011, p. 67), a été perçu comme une vulgate dont les efets se faisaient pesamment 
sentir longtemps en Europe-Occident et au XXe siècle en Orient. A la manière de ces 
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“obstacles épistémologiques”, dont parlait Gaston Bachelard, ce “fantasme d’un Babel 
aboli” dessine une manière “d’être-au-langage” (idem, p. 13) qui multiplie les objec-
tions à l’endroit du multilinguisme et disqualiie la traduction.
On aboutit nécessairement à l’ancien lieu commun erroné de la traduction vouée à 
l’échec, parce que l’essentiel en poésie notamment et à un moindre degré en littéra-
ture est intraduisible, comme au “préjugé tenace qui cantonne la traduction dans une 
tâche ancillaire “seconde main, petite main” et voue les traducteurs à l’efacement, 
sinon aux railleries […]” (ibidem), comme le dit si bien François Ost. Ce “fantasme d’un 
Babel aboli” s’avère aussi à l’origine, outre d’une manière d’être – au -langage, d’une 
manière d’être – au – monde. En efet cette conception réductrice de la traduction et 
l’avènement de son corollaire le monolinguisme puriicateur, comme c’est le cas de 
la Turquie d’Atatürk, “dont le Rapport Grégoire de la France révolutionnaire constitue 
une bonne anticipation” (ibidem, p. 15), dessinent une manière d’être – au – monde où 
la langue et la culture de l’Autre ne peuvent être perçues qu’à partir d’un Même qui se 
pose à priori comme fondamentalement supérieur. 
Dans le cas de l’Orient, notamment de la Turquie d’Atatürk, substituer un monolin-
guisme puriicateur au multilinguisme égalitaire en quelque sorte et séculaire de 
cette partie de l’Orient, laisse aleurer en iligrane une tentation mille fois avérée dans 
l’histoire de l’humanité de traiter le locuteur d’un autre idiome de barbare sinon de 
page blanche à remplir. Sa langue est par conséquent perçue soit comme une menace 
à écarter soit comme borborygme. On n’a qu’à citer la politique langagière d’Atatürk 
pour “se turquiier” türkleşmek, c’est-à-dire se former au contact des Turcs laquelle 
mène l’Autre à une assimilation en quelque sorte contraignante comme un rejet au 
niveau du Même de tout un passé multilingue et irréductible propre à cette région 
de l’Orient. 
A cette tentative du rejet des langues et des cultures autres s’associe en outre au 
Proche-Orient une politique éducationnelle adoptée par maints régimes totalitaires 
de la région, dans la première moitié du XXe siècle, qui, soit disant pour promouvoir 
l’arabité, interdisait l’enseignement d’une langue étrangère avant le cycle intermé-
diaire voire parfois avant le cycle secondaire, ce qui a coniné des générations à un 
monolinguisme et une manière d’être – au – monde s’opposant à l’héritage multi-
lingue et ouvert de cette région du monde. 
Le “fantasme de Babel aboli” ne pouvait que dégénérer, une fois adopté, en une 
problématique de la traduction qui s’efectuait dans le contexte de la concurrence 
des langues. Ce n’est qu’en assumant “la fracture de Babel” c’est-à-dire en reconnais-
sant d’une part que “tout langage unique ne tarde jamais longtemps à se babéliser” et 
“conduit tendanciellement à la réduction des potentialités de signiiance” (Ost, 2011, 
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p. 10) et d’autre part “la condition brisée des langues” (idem) qu’il est possible d’efec-
tuer une rélexion sérieuse sur le langage et par conséquent sur la traduction.
Tout en étant pénible, la condition post-babélienne n’est plus perçue par notre monde 
contemporain qui “se représente et se produit sous la forme d’un ou de multiples 
réseaux” (ibidem, p. 11) comme une malédiction. L’image symbolique du réseau 
s’étant substituée à celle de la tour de Babel, nul ne peut désormais se prétendre ière-
ment monolingue à moins de s’aligner et de se niveler, quoiqu’on puisse dire, sur les 
standards d’une eicacité communicative nettement restreints. 
S’imposant comme une réalité incontournable, le multilinguisme est le corollaire 
d’une traduction qui s’impose comme paradigme: “l’absence de toute superlangue 
ne nous laisse pas complètement démunis: nous reste la ressource de la traduction” 
écrit Paul Ricoeur (2001, p. 282). Il s’agit toutefois d’une conception diférente de la 
traduction qui cesse d’être “une simple technique ancillaire de communication” ou 
une “fatalité dont il faudrait s’accommoder” (Ost, 2011, p. 11) pour acquérir la dignité 
d’un paradigme dont notre monde radicalement pluriel a fondamentalement besoin 
pour se comprendre, comme pour faire face aux menaces de destruction auxquelles il 
est confronté. François Ost clame que l’heure est venue 
“d’enregistrer une forme de “révolution copernicienne” en matière langagière 
et de constater l’inléchissement du paradigme communicationnel dans le sens 
d’un paradigme de la traduction” (idem).
S’il n’est pas possible dans le cadre d’une étude comme la nôtre de présenter en 
profondeur ce paradigme traductif, nous nous proposons, dans une première étape, 
d’en cerner certains aspects notamment ceux qui, participant de l’ancien rêve babé-
lien, mènent à ce que le traducteur persiste à refuser de faire le deuil de la traduction 
parfaite. Dans une seconde étape nous tenterons d’esquisser les grandes lignes d’une 
éthique de la traduction.
Toute traduction laisse à désirer de même que toute parole laisse à désirer, semble 
le postulat à partir duquel s’efectue la traduction. La tâche du traducteur étant 
aussi bien “un don qu’un abandon, un échec ou un forfait” (Ost, 2011, p. 265), la 
traduction ne peut être, selon Derrida (1999), que “relevante”. Adjectif transfuge 
de l’anglais, “relevant” doit être moins saisi comme ce qui convient, ce qui paraît 
adéquat, que comme ce qui est de nature à “relever” l’œuvre traduite, “au sens hégé-
lien d’Aufheben, ce qui élève en remplaçant cela même qu’il détruit” (apud Ost, 
2011, p. 264). On se retrouve ainsi devant ce que Derrida traite de travail de deuil 
inhérent à la pratique traductive et l’opération de mémoire qui, en rachetant, assure 
la survie du texte traduit.
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L’intraduisible devient alors la condition tout autant de la possibilité de la traduction 
que sa condition d’impossibilité et donc l’assurance de son échec, ce qui garantit, 
selon François Ost la poursuite de la traduction (Ost, 2011, p. 176). Cette vérité 
semble avoir été retenue par Humboldt. Ayant consacré quinze ans à traduire l’Aga-
memmon d’Eschyle, il débute sa préface par la phrase: “Un tel poème est intradui-
sible”. Ce constat ne l’empêche pas, une page plus loin, de prendre le contre pied de 
ce qu’il vient d’avancer: “Cela ne doit pourtant pas nous dissuader de traduire” (apud 
Ost, 2011, p. 176). Ce paradoxe qui ne peut que dérouter un traducteur inaverti laisse 
entendre que l’intraduisible comme l’écrit Cassin est ce qu’on n’arrête pas de [ne pas] 
traduire (idem).
Si dans la traduction, selon Goethe (apud Ost, 2011, p. 153), on devrait parvenir 
jusqu’à l’intraduisible, la traduction a pour substrat cette conscience de l’intraduisible. 
C’est sur cette ligne de crête que s’opère la traduction. Tout en étant incontournable 
elle ne peut s’assurer de son succès au même titre que le dire qui, même dans une 
langue maternelle, reste marqué par une sorte d’inconfort linguistique sinon par un 
exil linguistique. Par “inconfort linguistique” (Ost, 2011, p. 153), on entend ce rapport 
d’étrangeté à notre langue même maternelle que nous ressentons tous à un moment 
ou à un autre. Des mots prononcés dans notre langue maternelle et dont l’usage 
est parfaitement usité semblent parfois sonner étrangement à notre oreille comme 
si nous les entendions pour la première fois. C’est ce que Schleiermarcher considère 
comme une prévalence de la traduction interne à chaque langue (apud Ost, 2011, 
p. 153). Toujours la langue, même maternelle, “traduit-trahit la pensée”; “toujours le 
locuteur se traduit-trahit dans un discours” (idem) qu’il ne maîtrise pas entièrement 
alors que paradoxalement il s’exprime dans sa langue maternelle.
Cet “exil linguistique intérieur” par rapport à la langue maternelle en creusant de soi à 
soi une altérité irréductible doit quand il est question de l’autre ou d’une langue autre 
favoriser un sentiment de rapprochement. C’est ce que les écrivains libanais fran-
cophones comme Amin Maalouf et Salah Stétié, héritiers d’une tradition millénaire 
de mixité constitutive et d’hybridation langagière ont ini par exporter au sein de la 
francophonie voire de l’Europe. Promoteurs d’un plurilinguisme longtemps de mise 
dans cette partie de l’Orient, Stétié prône une hospitalité langagière. S’il a recours à 
la langue de l’Autre, ce dernier est perçu en tant qu’un “autre intérieur” désigné par 
Stétié par la igure symbolique de l’amant, dans la langue duquel Stétié traduit ce qu’il 
ne lui est pas aisé d’exprimer dans la sienne. Dans le français ou la langue d’arrivée 
voire langue “désirée” Stétié, s’évadant d’un monologuisme qui le réduit au silence, 
se perçoit, en tant que poète, comme un “être jeté dans la traduction absolue” (Ost, 
2011, p. 143).
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Néanmoins ce n’est pas parce qu’on est à même de parler une langue autre qu’il 
nous est possible de pratiquer une traduction au cœur de laquelle prévaut l’ethno-
centrisme. Dès qu’il dépasse les limites de sa propre communauté linguistique, le 
traducteur est dans l’obligation de pratiquer ce que Gadamer qualiie de notion de 
“précompréhension”. Le traducteur ne doit pas ainsi oublier que la langue ne signiie 
pas seulement par son lexique mais également par sa syntaxe, son rythme, sa rhéto-
rique” et que chaque mot du lexique implique, pour sa bonne compréhension, “la 
mobilisation de réseaux multiples de “connotations”, constitutifs de ce que Eco perçoit 
la langue comme “encyclopédie” (Ost, 2011, p. 200-201). Seule cette “précompréhen-
sion” permet de penser la traduction dans le respect de la diférence de la langue et 
de la culture de l’autre. Dans un texte intitulé Comprendre, Pierre Bourdieu “parle de 
“conversion de regard” pour manquer l’acte d’entrée dans l’univers de l’autre” (apud 
Charmillot, 2008, p. 153). Seule cette conversion du regard est à même pour nous 
guérir d’une entreprise traductive, laquelle se réduit souvent à une rencontre avec 
soi-même. Comme exemple de cet ethnocentrisme, que Latouche associe à la myopie 
airmant qu’il n’est pas interdit de se soigner, nous pouvons citer un long usage de la 
traduction qui, en Occident, s’est faite à partir d’une absorption – en – soi où l’on ne 
prend pas la peine de porter son regard vers l’autre. C’est ainsi, par exemple, que les 
musulmans étaient nommés par certains orientalistes les mahométans, ce qui laissait 
entendre un caractère divin octroyé à Mahomet à l’instar du Christ dans la tradition 
chrétienne, ce qui n’est nullement le cas en Islam. On peut citer de même la manie de 
traduire les noms arabes en Occident alors qu’en Orient, un nom étranger est rare-
ment traduit. C’est ainsi que la traduction arabe de Richard cœur du Lion ou ريشارد 
قلب الأسد garde à ce patronyme toute sa grandeur bien qu’il s’agisse pour les Arabes 
d’un Croisé avec qui ils étaient en conlit alors que la tonalité mièvre de Saladin ou de 
Bajazet l’empereur ottoman est loin de rendre la majesté du prénom arabe que ne 
manque pas de suggérer la prononciation de Salaheddine ou la force suggérée par 
Bayazid Yıldırım ou Bayazid le tonnerre en turc. Dans le choix de Mahomet au lieu de 
Mohamed, on ne peut ne pas relever une association malencontreuse avec Baphomet 
que la phonétique semble fortement suggérer.
Si la rencontre de l’autre dans l’entreprise traductive ne peut s’efectuer évidemment 
sans médiation c’est-à-dire sans un passage incontournable par l’ipséité, il n’est pas 
moins vrai que cette médiation reste plausible dans la mesure où elle reste consciente 
de ses limites et de ses excès. A force de se voir et de se vouloir relété partout, le moi, 
dans son incapacité de voir ce qu’il est et ce qu’il n’est, risque d’encourir les mêmes 
risques que Narcisse, à savoir sa propre destruction. L’entreprise traductive ne peut 
être réussie à moins d’adopter “un regard diférent, décentré, attentif, renouvelé par 
une intersubjectivité culturelle” (idem), lequel seul permet de dépasser l’ancienne 
dualité de la langue véhiculaire et des langues vernaculaires ainsi que celle des sour-
ciers et des ciblistes. Il s’agit de se désapproprier du point de vue de surplomb que 
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confère au traducteur sa maîtrise de la langue de l’Autre laquelle doit être appré-
hendée en premier lieu en tant que celle d’un Autre qui se signale d’abord par “son 
étrangeté et sa diférence” (Ost, 2011, p. 291). La traduction devient une réponse à 
l’interpellation de l’autre (White, apud Ost, 2011) ainsi que “l’apprentissage du risque 
d’un dépaysement parfois radical” (idem, p. 299).
“Dans nos sociétés complexes à l’heure des réseaux” (ibidem), la traduction cesse 
d’être une simple pratique pour s’imposer non seulement comme un paradigme mais 
aussi comme un programme éthique. La conception de la traduction comme interne 
à chaque langue, ouvre le traducteur à cette dimension de l’Autre, de l’étranger qu’il 
découvre au sein même de sa propre langue. Par contre c’est en tant qu’“autre inté-
rieur” que le rapport avec la langue de l’Autre doit être appréhendé dans le sens qu’il 
est permis de faire sienne la langue de l’Autre tant qu’on est conscient de son propre 
statut d’hôte auquel la langue de l’Autre ofre une opportunité pour dépasser la 
clôture du monolinguisme et celle d’une vision unique d’être – au – monde. Il s’agit 
dans les deux cas de “déterritorialisation” de “nomadisme, de métissage” pour parler 
selon Gilles Deleuze. On gagne ainsi à laisser les langues se féconder et les mots s’hy-
brider au gré d’une pratique traductive généralisée qui envisagerait une diversité de 
possibilités expressives et s’accommoderait surtout de l’opacité. Grâce à ce décentre-
ment par application de ce que Hannah Arendt nomme “la mentalité élargie”, il est 
possible de percevoir cet “encore à dire” (ibidem, p. 66) ou ce dialogue traductif encore 
inaudible qui se creuse de nos jours entre toutes les langues, et que laisse entendre 
l’invitation à la traduction.
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